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مقدّمه1
کــه‌وارد‌ایــن‌مدرســه‌شــده،‌یــه‌روز‌بیشــتر‌دووم‌ هــر‌روحانــی‌ای‌‌
که‌رفته‌و‌پشت‌ کردن‌ نیاورده.‌به‌قدری‌بچّه‌ها‌باهاش‌بد‌برخورد‌

سرش‌رو‌هم‌نگاه‌نکرده.
که‌ازم‌می‌خواســت،‌برا‌ســخنرانی‌به‌ اینــا‌حرفــای‌معلّمی‌بود‌
که‌اســمش‌خیلی‌بد‌در‌رفته‌بود.‌اون‌ادامه‌داد:‌ مدرســه‌ای‌برم‌
بهاییا‌تو‌این‌منطقه‌حسابی‌دارن‌کار‌می‌کنن.‌هر‌یه‌بهایی،‌چند‌
کرده‌و‌اونا‌رو‌شستشــوی‌ تــا‌بچّه‌مســلمون‌رو‌دور‌خــودش‌جمع‌
مغزی‌می‌ده.‌راستش‌به‌قدری‌بچّه‌ها‌لیزن‌و‌از‌دست‌در‌می‌رن‌
کنیــم!‌پای‌حرف‌معلّمــا‌و‌روحانیا‌ کار‌ کــه‌دیگــه‌نمی‌دونیــم‌چی‌

گرم‌می‌کنن.‌ نمی‌شینن؛‌ولی‌حسابی‌بازار‌این‌بهاییا‌رو‌
گفت:‌خب،‌حالا‌چی‌ که‌تموم‌شــد،‌ گلایــه‌ش‌در‌بارۀ‌بچّه‌ها‌

کار‌می‌کنید؟‌به‌مدرسه‌مون‌می‌آید‌یا‌نه؟
کــه‌ســرم‌درد‌می‌کــرد‌بــرا‌رفتن‌بــه‌این‌جــور‌مدرســه‌ها،‌ مــن‌

که‌می‌آم! گفتم:‌البتّه‌ بدون‌هیچ‌مَکثی‌

که‌ 1.‌مقدّمه‌هــای‌ایــن‌مجموعــه،‌خاطــرات‌تبلیغی‌خودم‌هســتن‌
اونا‌رو‌با‌پردازش‌داستانی‌می‌آرم.



راستش‌چون‌تا‌حالا‌به‌یه‌همچین‌موردی‌بر‌نخورده‌بودم،‌
که‌از‌عهدۀ‌این‌دانش‌آموزا‌ کم‌نگران‌بودم‌و‌نمی‌دونســتم‌ یــه‌
بر‌می‌آم‌یا‌نه؛‌ولی‌هر‌چی‌بود،‌دیگه‌قول‌داده‌بودم‌و‌باید‌دل‌رو‌

به‌دریا‌می‌زدم‌و‌می‌رفتم.
که‌این‌پیشنهاد‌بهم‌شد،‌تا‌روز‌رفتن‌به‌مدرسه،‌تو‌ از‌روزی‌
خیالم‌چند‌باری‌به‌اون‌مدرسه‌رفتم‌و‌یه‌عالمه‌با‌دانش‌آموزای‌
کت‌ گاهی‌بچّه‌ها‌رو‌سا اون‌جا‌حرف‌زدم.‌تو‌اون‌حضور‌خیالی،‌
کت‌ گاهی‌وقتا‌هم‌‌‌بچّه‌ها‌ســا می‌کــردم‌و‌حرفــام‌رو‌مــی‌زدم؛‌امّــا‌
که‌ گــم‌می‌شــد.‌منم‌ ‌بــه‌لای‌صــدای‌اونا‌ نمی‌شــدن‌و‌صــدام‌لا
کاری‌از‌دســتم‌بــر‌نمی‌اومــد،‌فقــط‌شــلوغ‌بازی‌بچّه‌هــا‌رو‌ هیــچ‌

تماشا‌می‌کردم.‌
تــو‌خیالاتــم،‌یــه‌دفــه‌‌هــم،‌چنــد‌تــا‌از‌اون‌بچّــه‌بهاییــا‌بــا‌یه‌
کلاس‌رو‌علیه‌من‌شــوروندن‌و‌ برنامه‌ریزی‌حســاب‌شــده،‌همۀ‌
که‌مدیر‌و‌ناظم‌‌اومدن‌ کنن،‌ کلاس‌بیرون‌ می‌خواستن‌من‌رو‌از‌
و‌بــه‌دادم‌رســیدن.‌وای!‌چه‌صحنه‌ای‌بــود!‌از‌یه‌طرف‌بچّه‌ها‌
من‌رو‌بیرون‌می‌کردن‌و‌از‌طرف‌دیگه‌مدیر‌و‌معاون،‌من‌رو‌هُل‌

کلاس!! می‌دادن‌تو‌
کــه‌همه‌‌جا‌ یــه‌بــار‌تو‌همیــن‌خیالا،‌بابــای‌مدرســه‌رو‌‌دیدم‌
دنبالم‌می‌اومد؛‌آخه‌مدیر‌بهش‌دســتور‌داده‌بود‌با‌اون‌جاروی‌
گرفته‌بود‌ بلنــدش‌مراقبم‌باشــه.‌اونم‌بــا‌جاروش،‌جوری‌قیافــه‌
کــه‌فکــر‌می‌کــردی‌انگار‌مــن‌یه‌رئیس‌جمهــورم‌و‌اون‌یــه‌محافظ‌
که‌تو‌دســتش،‌پیشــرفته‌ترین‌تفنگ‌هوشــمند‌دنیاســت.‌ قَدَره‌
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البتّه‌چه‌فایده!؟‌راســتش‌دانش‌آموزا‌از‌بابای‌مدرســه،‌حســاب‌
کار‌نیومد؛‌چون‌بچّه‌ها‌با‌تحریک‌اون‌ نبردن‌و‌اون‌تفنگشــم‌بــه‌
کردن.‌بعدشم‌ بهاییا‌ریختن‌ســر‌بابای‌مدرســه‌و‌خلع‌سلاحش‌
با‌همون‌جارو‌افتادن‌دنبال‌من‌و‌بابای‌مدرســه‌و‌هر‌دومون‌رو‌

کلاس‌انداختن‌بیرون. از‌
کش‌دادم.‌بالأخره‌طبیعیه‌ که‌این‌قدر‌خیالاتم‌رو‌ ببخشید‌
کــه‌آدم‌قبــل‌از‌رفتــن‌به‌یه‌محیــط‌جدید،‌فکرای‌جــور‌وا‌جوری‌
که‌آدم،‌ بــه‌ذهنــش‌بیاد.‌البتّه‌خوبیِ‌این‌جور‌فکــر‌و‌خیالا،‌اینه‌

آمادۀ‌بعضی‌اتّفاقا‌و‌برخوردا‌می‌شه.
روز‌قرار‌رســید‌و‌راهی‌مدرســه‌شــدم.‌تو‌راهِ‌خونه‌تا‌مدرســه،‌
گذشــته‌بــودن،‌یه‌بار‌ که‌تو‌اون‌چند‌روز‌تو‌ســرم‌ همــۀ‌خیالایــی‌

دیگه‌تو‌ذهنم‌مرور‌شدن.‌
که‌از‌مدرسه‌ کی‌ رسیدم‌دم‌درِ‌مدرسه.‌با‌اون‌تصویر‌وحشتنا
گذاشتم؛‌یه‌ کشــیده‌بودن،‌احســاس‌می‌کردم‌یه‌چیزی‌جا‌ برام‌

چیزی‌شبیهِ‌لباس‌ضدّ‌ضربه!
وقتــی‌بــه‌مدرســه‌رســیدم،‌تــازه‌زنــگ‌تفریــح‌خــورده‌بــود‌و‌
بچّه‌هــا‌همــه‌تــو‌حیــاط‌بودن.‌راســتش،‌خیلی‌دوســت‌داشــتم‌
که‌هوا‌ کلاس‌باشن.‌با‌این‌ وقتی‌به‌مدرسه‌می‌رسم،‌بچّه‌ها‌سر‌
ســرد‌بود،‌اوّلش‌‌ترجیح‌می‌دادم‌پشت‌درِ‌مدرسه‌وایسم‌و‌وقتی‌
گاهی‌وقتا‌آدم‌باید‌ گفتم:‌ کلاس‌خورد،‌برم‌تو؛‌امّا‌با‌خودم‌ زنگ‌
که‌خلاف‌میلشــه.‌برا‌همین،‌دیگه‌معطّل‌ کنه‌ چیزایــی‌رو‌قبول‌

نموندم‌و‌وارد‌مدرسه‌شدم.
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که‌باهاش‌رو‌به‌رو‌شــدم،‌بابای‌مدرســه‌بود،‌با‌ کســی‌ اوّلین‌
همون‌جاروی‌بلندش.‌وای!‌انگار‌قرار‌بود‌از‌همون‌اوّل،‌خیالام‌
کرد‌و‌ گرمــی‌باهــام‌ واقعــی‌بشــن.‌بابــای‌مدرســه‌ســلام‌و‌علیک‌

گفت‌و‌رفت. التماس‌دعایی‌
حیــاط‌مدرســه‌خیلــی‌بــزرگ‌نبــود.‌دانش‌آمــوزا‌زیــاد‌بــودن‌
و‌مــن‌بــرا‌رســیدن‌به‌دفتــر‌باید‌از‌میونِ‌همه‌شــون‌رد‌می‌شــدم.‌
که‌در‌بارۀ‌‌مدرســه‌شنیده‌ که‌فهمیدم‌حرفایی‌ همون‌موقع‌بود‌
بودم،‌خیلی‌هم‌بی‌راه‌نبود‌ن.‌من‌تو‌مدرســه‌های‌دیگه،‌طعنه‌
که‌تــو‌این‌ کنایــه،‌زیــاد‌شــنیده‌بــودم؛‌ولــی‌جنــس‌تیکّه‌هایــی‌ و‌

مدرسه‌شنیدم،‌خیلی‌متفاوت‌بود.
رســیدم‌بــه‌دفتــر‌مدرســه.‌معــاون‌بــه‌اســتقبالم‌اومــد.‌مثل‌
همیشه‌باید‌تو‌دفتر‌می‌شِستم‌و‌منتظر‌می‌موندم‌تا‌زنگ‌بخوره‌

کلاس.‌ و‌بچّه‌ها‌برن‌سرِ‌
کرد‌ تو‌این‌فاصله،‌مدیر‌مدرسه‌بعد‌از‌سلام‌و‌علیک،‌شروع‌
که‌ به‌توضیح‌دادن.‌توضیحاش‌مثل‌حرفای‌همون‌معلّمی‌بود‌
بهــم‌پیشــنهاد‌داده‌بود‌بــه‌این‌مدرســه‌بیام.‌نمی‌دونــم‌چرا‌نه‌
کننده‌تو‌حرفاشــون‌ اون‌معلّــم‌و‌نــه‌این‌مدیر،‌یه‌جملۀ‌‌امیدوار‌
کــه‌از‌تیپ‌و‌قیافه‌م‌معلوم‌بود‌یه‌روحانی‌جوونم‌ نبــود.‌آخه‌من‌
که‌ممکنه‌من‌ کارمه!‌یعنی‌اونا‌یه‌ذرّه‌هم‌فکر‌نکردن‌ و‌تــازه‌اوّل‌
بترسم‌و‌جا‌بزنم؟‌یه‌سؤال‌دیگه:‌تو‌این‌دانش‌آموزا‌هیچ‌ویژگیِ‌
کلاس‌ که‌بهم‌بگن‌تا‌حدّ‌اقل‌بــا‌یه‌مقدار‌امید‌وارد‌ مثبتــی‌نبــود‌

کرد. بشم؟‌امیدم،‌چیز‌خوبیه‌ها!‌می‌شه‌تجربه‌ش‌
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کرد.‌انــگار‌براش‌ مدیــر‌از‌همــون‌ابتدا‌شــروع‌بــه‌عذرخواهی‌
که‌روش‌یه‌ کــه‌دانش‌آموزا،‌الآن‌یه‌آشــی‌برام‌پختــن‌ مســلّم‌بود‌
وجــب‌روغنه.‌ایــن‌یه‌وجب‌روغن‌رو‌از‌غلظــت‌عذرخواهی‌مدیر‌

می‌شد‌فهمید.
از‌خونــه‌تــا‌مدرســه،‌قلبــم‌تند‌مــی‌زد؛‌امّــا‌از‌حیاط‌مدرســه‌تا‌
دفتر،‌سرعتش‌خیلی‌بیشتر‌شده‌بود.‌با‌توضیحای‌امیدوار‌کنندۀ‌
کردم‌قلبــم‌می‌خواد‌از‌ســینه‌م‌بیــرون‌بزنه‌و‌از‌ مدیــر)!(‌احســاس‌
مدرسه‌فرار‌کنه.‌انگار‌با‌زبون‌بی‌زبونی‌داشت‌بهم‌می‌گفت:‌»حاج‌
گه‌می‌خوای‌بــری،‌برو؛‌ولی‌خودت‌تنها‌برو.‌من‌نیســتم!«.‌ آقــا!‌ا
کــم‌آورده‌بود.‌آخــه‌اوّلین‌بــارش‌نبود‌ قلــب‌بی‌‌زبــون،‌انــگار‌‌دیگه‌
این‌همه‌اضطراب‌رو‌تحمّل‌می‌کرد.‌هر‌جوری‌بود،‌قلبم‌رو‌راضی‌
کــرد‌و‌تنهام‌نذاشــت؛‌ولی‌کاش‌ کــردم‌باهــام‌بیــاد.‌اونم‌مردونگی‌
یــه‌خــورده‌آروم‌تــر‌مــی‌زد.‌با‌ایــن‌جــور‌تپیدنش‌می‌ترســیدم‌همه‌

کم‌و‌زیاد‌بشه. اضطرابم‌رو‌بفهمن‌و‌آبروم‌
که‌بیرون‌اومدم،‌یه‌بار‌دیگه‌بابای‌مدرســه‌با‌ از‌دفتر‌مدرســه‌
کرد‌و‌منم‌ همون‌جاروی‌بلندش،‌رو‌به‌روم‌سبز‌شد.‌دوباره‌سلام‌
جوابش‌رو‌دادم.‌معاون‌مدرســه‌از‌دفتر‌بیرون‌اومد.‌پشت‌سرش‌
کــه‌بــا‌هــم‌بریم‌خطّ‌مقــدّم.‌بابای‌مدرســه‌هم‌پشــت‌ راه‌افتــادم‌

سرمون‌راه‌افتاد.‌یعنی‌واقعاً‌می‌خواست‌باهام‌بیاد‌سر‌کلاس؟
کلاس،‌طبقۀ‌دوم‌بود.‌به‌راه‌پلّه‌رسیدیم.‌رو‌پلّۀ‌سوم‌چهارم‌
کــه‌دیگه‌صدا‌پای‌بابای‌مدرســه‌رو‌نشــنیدم.‌برگشــتم‌و‌ بودیــم‌
کرد‌و‌دوباره‌التماس‌ که‌تو‌طبقۀ‌اوّل‌وایساده.‌بهم‌نگاهی‌ دیدم‌
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که‌این‌قدر‌بهم‌ گفت.‌نمی‌دونم‌تو‌صورت‌من‌چی‌دیده‌بود‌ دعا‌
التمــاس‌دعــا‌می‌گفت.‌شــاید‌»اضطرار«‌رو‌تو‌چهــره‌م‌دیده‌بود‌و‌
کــه‌دارم،‌هر‌دعایــی‌بکنم،‌خدا‌دلش‌ فهمیــده‌بــود‌با‌این‌حالی‌
می‌ســوزه‌و‌دعــام‌رو‌مســتجاب‌می‌کنه.‌جــواب‌دادم:‌»محتاجم‌
به‌دعا!«.‌راســتش‌دوســت‌داشــتم‌همون‌جا‌بهــش‌بگم:‌»حالا‌
کــه‌خودت‌نمی‌آی،‌می‌شــه‌جــاروت‌رو‌بهــم‌بدی؟«؛‌ولــی‌واقعاً‌
کیف‌باشــه‌و‌تــو‌اون‌یکی‌ کــه‌بــا‌عبــا‌و‌قبا،‌تو‌یه‌دســتم‌ نمی‌شــد‌
کلاس‌بشــم.‌آخه‌این‌طوری‌خیلی‌خنده‌دار‌ دســتم‌جارو‌و‌وارد‌

می‌شد.
گفتم‌محتاج‌دعا‌هســتم،‌از‌زبونم‌در‌ وقتی‌به‌بابای‌مدرســه‌
کرد؛‌ولی‌به‌ کنید«.‌بابای‌مدرســه‌تعجّــب‌ گفتــم:‌»حلال‌ رفــت‌و‌

گفت:‌خواهش‌می‌کنم. روی‌خودش‌نیاورد‌و‌
گه‌بنا‌نبود‌به‌ احســاس‌می‌کردم‌زمان‌به‌مِیل‌من‌نمی‌گذره.‌ا
کدومِ‌این‌پلّه‌ها‌دو‌ســاعت‌طول‌ کلاس‌بــرم،‌بالا‌رفتن‌از‌هــر‌ ایــن‌
کلاس. گذاشتم،‌دیدم‌رسیدیم‌دم‌در‌ می‌کشید؛‌امّا‌چشم‌رو‌هم‌

کلاس‌ از‌بــس‌غرق‌خیال‌بودم،‌متوجّه‌زمانِ‌رفتن‌معاون‌به‌
و‌برگشــتش‌نشــدم.‌وقتــی‌بــه‌خــودم‌اومــدم،‌دیدم‌بهــم‌می‌گه:‌
»بفرماییــد‌داخــل،‌حــاج‌آقــا!‌«.‌بــا‌شــنیدن‌صــدای‌داد‌و‌هــوار‌
کردم‌قلبم‌می‌خواد‌بزنه‌زیر‌قولش‌و‌باهام‌نیاد.‌ بچّه‌ها‌احساس‌
کــرد‌دارم‌ گذاشــتم‌رو‌ســینه‌م.‌معاون‌فکر‌ بــرا‌همیــن،‌دســتم‌رو‌
ازش‌تشکّر‌می‌کنم.‌بندۀ‌خدا‌نمی‌دونست‌با‌دستم‌جلوی‌قلبم‌

که‌در‌نره! گرفته‌م‌ رو‌
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گفتم:‌»شــما‌ کــردم‌و‌ گفــت:‌»بفرماییــد«،‌قاطی‌ کــه‌ معــاون‌
که‌رفت،‌ کرد‌و‌رفت.‌چند‌قدمی‌ بفرمایید«.‌اونم‌خندۀ‌ریزی‌
گفت:‌»کاری‌ بر‌گشت‌و‌دید‌دارم‌با‌حسرت‌نگاهش‌می‌کنم.‌‌بهم‌
دارید؟«.‌می‌خواســتم‌بهش‌بگم:‌»می‌شه‌نرید‌و‌باهام‌بیاید‌سر‌

گفتم:‌نه،‌ممنونم. کلاس؟«؛‌امّا‌بی‌خیال‌شدم‌و‌
کلاس،‌بسم‌الله‌بگم؛‌ همیشــه‌سعی‌می‌کردم‌قبل‌از‌ورود‌به‌

امّا‌نمی‌دونم‌چرا‌این‌دفه‌ناخواسته‌»أشهد«‌به‌زبونم‌اومد.
بــرام‌ کــه‌ بــود‌ جــوری‌ همــون‌ درســت‌ شــدم.‌ کلاس‌ وارد‌
کرده‌بــودن.‌داد‌و‌هوار‌و‌ســر‌و‌صدای‌اعتراضشــون‌بلند‌ تعریــف‌
که‌خجالــت‌بکشــن‌و‌بخوان‌زیــر‌زبونی‌ بــود.‌بچّه‌هــا‌بــدون‌ایــن‌
کنــن،‌بلند‌بلند‌داد‌مــی‌زدن.‌جوری‌حرف‌ مخالفتشــون‌رو‌ابــراز‌
کنم‌تا‌بفهمم‌اینا‌نمی‌خوان‌من‌ســر‌ که‌لازم‌نبود‌دقّت‌ مــی‌زدن‌

کلاسشون‌باشم.
کمتــر‌پیــش‌اومــده‌بــود‌ایــن‌جوری‌احســاس‌ تــا‌اون‌وقــت،‌
کار‌می‌کردم؟‌یعنی‌می‌تونستم‌‌ ‌باید‌چی‌ اضافه‌بودن‌بکنم.‌حالا

کنم؟ کلاس‌رو‌آروم‌ این‌
مــن‌معجــزۀ‌»ســلام«‌رو‌بارهــا‌بــا‌چشــم‌خــودم‌دیده‌بــودم.‌
گوینده‌‌و‌ کــه‌»ســلام«،‌چون‌اســم‌خداســت،‌هــم‌ اعتقــادم‌اینــه‌
هــم‌شــنونده‌ش‌رو‌آروم‌می‌کنــه.‌به‌نظر‌من،‌ســلام‌دادن،‌یعنی‌
که‌ما‌وقتــی‌به‌هم‌ کــردن‌)چه‌قدر‌خوبــه‌ خــدا‌رو‌بــه‌هــم‌تعارف‌

می‌رسیم،‌به‌هم‌سلام‌می‌دیم!(.‌
مثل‌همیشــه‌بــا‌صدای‌بلنــد،‌رو‌به‌بچّه‌ها،‌خدا‌رو‌بهشــون‌
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کلاس،‌یــه‌لحظــه‌ گفتــم:‌‌»ســلام!«.‌بچّه‌هــای‌ کــردم‌و‌ تعــارف‌
خشکشــون‌زد.‌بعضیاشــون‌زود‌جوابــم‌رو‌دادن‌و‌بعضیاشــونم‌

نمی‌دونستن‌باید‌چه‌عکس‌العملی‌نشون‌بدن.‌
گله‌ کرد.‌یه‌مقــدار‌از‌خودم‌ »ســلام«،‌دل‌خــودم‌رو‌هــم‌آروم‌
گفتم:‌چرا‌ کردم.‌به‌خودم‌ داشتم‌و‌همون‌جا‌خودم‌رو‌مؤاخذه‌
کرده‌تنهات‌ کرده‌و‌همیشه‌ثابت‌ وقتی‌خدا‌این‌همه‌جا‌آرومت‌

نمی‌ذاره،‌بازم‌اضطراب‌داری‌و‌دل‌نگرانی؟
نگاهــم‌به‌بچّه‌ها‌بود‌و‌هنوز‌داشــتم‌خــودم‌رو‌دعوا‌می‌کردم‌
که‌بچّه‌ها‌جواب‌سلامم‌رو‌دادن.‌با‌صدای‌بلند‌ازشون‌پرسیدم:‌

حالتون‌خوبه؟
کار،‌ کــه‌نشــون‌مــی‌داد‌ســلام‌اوّل‌ گفتن‌ اونــا‌هــم‌یــه‌بلــه‌ای‌
کرده.‌دل‌همه،‌دســت‌خداســت.‌خدا‌ دلشــون‌رو‌خیلــی‌عوض‌

مقلّب‌القلوبه‌)کِـی‌می‌خوایم‌به‌این‌ایمان‌بیاریم؟!‌معلومه؟(.
گرم‌و‌ هنــوز‌حرفــم‌رو‌شــروع‌نکــرده‌بــودم.‌فقــط‌بــا‌یه‌ســلام‌
که‌برام‌ساخته‌ کی‌ کلاس‌از‌اون‌شکل‌ترســنا احوالپرســی‌ســاده،‌
کنار‌ گوشــه‌و‌ گرفــت.‌البتّــه‌صداهایی‌از‌ بــودن‌یــه‌عالمه‌فاصلــه‌
کلاس‌رو‌به‌هم‌ که‌معلوم‌بود‌هنوز‌بعضیا‌دوست‌دارن‌ می‌اومد‌

بریزن.
گفتم:‌من‌امروز‌اومدم‌این‌جا،‌تا‌جواب‌یه‌سؤال‌ به‌بچّه‌ها‌
گــه‌اشــکالی‌نداره،‌یه‌ســؤالی‌رو‌می‌پرســم‌و‌ رو‌از‌شــما‌بگیــرم.‌ا

شــما‌در‌بارۀ‌جواب‌این‌سؤال،‌برام‌حرف‌بزنید.
که‌همیشــه‌مــا‌روحانیا‌حرف‌ گفتــم:‌چه‌دلیلی‌داره‌ بعدشــم‌
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بزنیم‌و‌شماها‌بشنوید؟‌یه‌بارم‌شما‌حرف‌بزنید،‌ما‌بشنویم.
کــردم‌بــه‌نوشــتن‌یــه‌جملــۀ‌ گــچ‌رو‌برداشــتم‌و‌شــروع‌ بعــدم‌
که‌می‌نوشــتم،‌بچّه‌ها‌ بی‌نقطــه‌روی‌تخته‌ســیاه.‌همین‌طــوری‌
کنار‌هم‌بذارن‌تا‌ کلمه‌های‌بی‌نقطه‌رو‌بخونــن‌و‌ تــلاش‌می‌کردن‌

بفهمن‌چه‌سؤالی‌می‌خوام‌ازشون‌بپرسم.‌
کلاس،‌ولولــه‌ای‌بــه‌پا‌شــده‌بود.‌انگار‌مســابقه‌بــود‌و‌‌هر‌ تــو‌
که‌سؤال‌رو‌حدس‌ کسی‌باشه‌ کدوم‌از‌بچّه‌ها‌می‌خواست‌اوّلین‌
کلمه‌ها‌ می‌زنه.‌بعضیا‌آروم‌و‌بعضیاشونم‌با‌صدای‌بلند،‌داشتن‌
رو‌می‌خوندن.‌یه‌عدّه‌هم‌با‌همدیگه‌مشــورت‌می‌کردن‌تا‌زودتر‌
کلمه،‌مکثی‌می‌کردم‌ بفهمن‌جمله‌چیه.‌منم‌بعد‌از‌نوشتنِ‌هر‌

تا‌بچّه‌ها‌وقتِ‌بیشتری‌برا‌حدس‌زدن‌داشته‌باشن.‌
کلاس‌رو‌به‌هم‌بریزن،‌ که‌می‌خواســتن‌ دیگه‌صدای‌اونایی‌
کنم‌اونا‌هــم‌درگیرِ‌این‌جملۀ‌بی‌نقطه‌ گوش‌‌نمی‌رســید.‌فکر‌ بــه‌

شده‌بودن.‌
که‌دل‌ کــه‌می‌دونم‌ایــن‌بی‌نقطه‌نوشــتنا‌نبــود‌ خدایــا!‌مــن‌
که‌ کار‌خودتــه.‌تویی‌ کــرد.‌اینا‌همــه‌ش‌ بچّه‌هــا‌رو‌باهــام‌همــراه‌
مقلّــب‌القلوبــی.‌دل‌همــه،‌دســت‌توئــه.‌فرقــی‌هــم‌نــداره:‌دل‌
دانش‌آمــوز‌باشــه‌یــا‌دانشــجو،‌دل‌باســواد‌یا‌بی‌ســواد.‌هــر‌وقت‌
کنی،‌آروم‌می‌شــه.‌)کاش‌هیچ‌وقت‌این‌ کنــی‌دلــی‌رو‌آروم‌ اراده‌

رو‌فراموش‌نمی‌کردیم!(
کامل‌می‌شد‌و‌بچّه‌‌ها‌می‌تونستن‌ جملۀ‌بی‌نقطۀ‌من‌داشت‌
کامل‌شــد،‌چند‌ که‌ کلمه‌‌هــاش‌رو‌حــدس‌بزنن.‌جمله‌ خیلــی‌از‌
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کردن‌به‌خوندن:‌چرا‌بعضی‌ نفــر‌با‌عجله‌و‌با‌صدای‌بلند‌شــروع‌
از‌جوانان‌و‌نوجوانان‌از‌دین‌می‌گریزند؟

وقتــی‌جملــه‌تمــوم‌شــد‌و‌بچّه‌ها‌ســؤال‌رو‌فهمیدن،‌شــروع‌
کلاس‌راه‌افتاده‌ گذاشــتن‌نقطه‌ها.‌یه‌همهمۀ‌جدید‌تو‌ کردم‌به‌
بــود.‌بعضیــا‌از‌ایــن‌ســؤال،‌خیلی‌خوششــون‌اومده‌بــود.‌بعضیا‌
می‌گفتــن:‌»مگــه‌می‌شــه‌راحــت‌در‌بارۀ‌این‌ســؤال‌حــرف‌زد؟«.‌
چند‌تا‌از‌بچّه‌ها‌هم‌داشتن‌در‌بارۀ‌جواب‌این‌سؤال‌با‌همدیگه‌

گفتگو‌می‌کردن.
گفتم:‌قبل‌از‌ نقطه‌گذاری‌تموم‌شــد.‌برگشــتم‌رو‌به‌بچّه‌ها‌و‌
که‌بخواید‌جواب‌این‌ســؤال‌رو‌بدید،‌خواهشی‌ازتون‌دارم.‌ این‌

کنم؟ اجازه‌می‌دید‌این‌خواهش‌رو‌مطرح‌
گرفتنم‌جدّی‌باشــه،‌چیزی‌ که‌فکــر‌نمی‌کردن‌اجازه‌ بچّه‌هــا‌
کردم‌تا‌بچّه‌ها‌جواب‌بدن.‌وقتی‌جوابی‌نیومد،‌ نگفتن.‌سکوت‌
کنم؟ کردم:‌بچّه‌ها!‌اجازه‌می‌دید‌خواهشم‌رو‌مطرح‌ بازم‌تکرار‌
کردم‌بــه‌صحبت:‌بچّه‌ها!‌ گفتن‌و‌منم‌شــروع‌ بچّه‌هــا‌یه‌بله‌
ازتــون‌می‌خــوام‌در‌بــارۀ‌ایــن‌ســؤال،‌خیلــی‌راحت‌و‌بــدون‌هیچ‌
کردن‌ که‌از‌نگاه‌شما‌دلیل‌فرار‌ نگرانی‌حرف‌بزنید‌و‌هر‌چیزی‌رو‌

نوجوونا‌و‌جوونا‌از‌دینه،‌بگید.‌
که‌نشــون‌ یــه‌صداهایــی‌می‌اومد‌و‌حرفایی‌شــنیده‌می‌شــد‌
می‌داد‌باورشون‌نمی‌شه‌می‌تونن‌بدون‌ترس‌و‌دلهره،‌هر‌حرفی‌

رو‌بزنن.
که‌دلیل‌ کسی‌معتقد‌باشه‌ من‌حرفم‌رو‌ادامه‌دادم:‌ممکنه‌
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کــردن‌بعضیــا‌از‌دیــن،‌مــا‌روحانیا‌هســتیم.‌اشــکالی‌ اصلــی‌فــرار‌
گه‌ که‌بترســه،‌نظــرش‌رو‌بگه.‌من‌قول‌می‌دم‌ا نداره.‌بدون‌این‌
گه‌به‌نظرم‌اشــتباه‌می‌اومد،‌ کنــم‌و‌ا حرفــش‌درســت‌بود،‌‌قبول‌
گه‌همین‌جواب‌ خیلی‌منطقی‌جوابش‌رو‌بدم.‌مطمئن‌باشید‌ا
رو‌هــم‌بــه‌من‌بدیــد،‌ازتــون‌ناراحت‌نمی‌شــم.‌تــازه‌خوش‌حالم‌
کــه‌تونســتم‌اعتمــاد‌شــما‌رو‌اون‌قدر‌به‌ می‌شــم،‌بــه‌خاطــر‌این‌

که‌راحت‌باهام‌حرف‌بزنید. کنم‌ خودم‌جلب‌
این‌حرفا‌رو‌از‌ته‌دلم‌می‌زدم.‌نمی‌خواستم‌نمایش‌بازی‌کنم‌
کنم.‌من‌از‌تعارفای‌بیخودی‌ که‌توجّه‌بچّه‌ها‌رو‌به‌خودم‌جلب‌
کــه‌بعضــی‌از‌ماها‌با‌همدیگه‌داریم،‌خســته‌م.‌احســاس‌می‌کنم‌
خیلــی‌از‌نوجوونــا‌و‌جوونــا‌هم‌از‌این‌تعارفا‌خســته‌‌شــدن.‌وقتی‌
کــه‌دل‌پُــری‌ازم‌داره،‌بــا‌خنده‌های‌ می‌فهمــم‌یــه‌نفــر‌در‌حالــی‌
مصنوعــی‌و‌تعارفــای‌بیخــودی‌باهام‌حرف‌می‌زنــه،‌حسّ‌خیلی‌

بدی‌پیدا‌می‌کنم.
که‌من‌لولوخُرخُره‌نیســتم.‌پس‌با‌ کنید‌ گفتم:‌باور‌ به‌بچّه‌ها‌

خیال‌راحت‌حرف‌بزنید.
کم‌خندیدن.‌برگشــتم‌و‌روی‌تخته‌ســیاه‌نوشــتم‌ بچّه‌هــا‌یه‌
کی‌می‌خواد‌اوّلین‌نفر‌باشه،‌دستش‌رو‌بگیره‌ گفتم:‌»هر‌ »یک«.‌
گفتم:‌ کردم‌و‌ بالا«.‌چند‌تا‌دست‌بالا‌رفت.‌یکی‌شون‌رو‌انتخاب‌

گه‌می‌شه،‌اسمتون‌رو‌بگید‌تا‌روی‌تخته‌بنویسم.‌ ا
گفــت‌و‌منــم‌اون‌رو‌جلــوی‌عــدد‌یــک‌نوشــتم.‌ اســمش‌رو‌

که‌جواب‌شما‌رو‌بشنویم. گفتم:‌خُب!‌همه‌منتظریم‌ بعدشم‌
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کلمه‌هایی‌ کرد.‌انگار‌دنبال‌ دانش‌آموز،‌یه‌مقداری‌مِن‌و‌مِن‌
گفت:‌ کــه‌بتونــه‌راحت‌‌و‌بــی‌‌دغدغه‌‌حــرف‌بزنــه.‌اون‌ می‌گشــت‌

می‌دونید‌چرا‌جوونا‌از‌دین‌فرار‌می‌کنن؟
گفتم:‌شما‌بگید‌تا‌بشنویم.

که‌شــماها‌بــه‌ما‌یــاد‌می‌دیــد،‌چیزی‌جز‌ گفــت:‌چــون‌دینی‌
خشکه‌مقدّس‌بازی‌نیست.

جوابش‌رو‌جلوی‌اســمش‌نوشــتم‌و‌اونم‌نشســت.‌با‌لبخند‌
کــه‌خیلی‌راحــت‌حرفتون‌رو‌ گفتــم:‌ممنونم‌ کــردم‌و‌ ازش‌تشــکّر‌

زدید.
نفــر‌بعــدی‌بلند‌شــد‌و‌اســمش‌رو‌جلوی‌عدد‌»دو«‌نوشــتم.‌
وقتــی‌نفــر‌اوّل‌حرفــش‌رو‌خیلــی‌راحــت‌زد‌و‌منم‌بــا‌لبخند‌ازش‌
کرده‌بــود.‌از‌ کــردم،‌انــگار‌نفــر‌دوم،‌جرئت‌بیشــتری‌پیــدا‌ تشــکّر‌
که‌زد،‌فهمیدم‌هم‌عصبانیه،‌هم‌خوش‌حال:‌عصبانی‌ حرفایــی‌
که‌اون‌رو‌عامل‌زندانی‌شدن‌خودش‌می‌دونه‌و‌ کســی‌ از‌دســت‌
کرده‌و‌می‌تونه‌بغض‌ کــه‌اون‌آدم‌رو‌الآن‌پیدا‌ خوش‌حــال‌از‌این‌

کنه. چندساله‌ش‌رو‌روی‌سر‌اون‌خالی‌
کــرد؛‌ولی‌صــداش‌خیلی‌زود‌بلند‌شــد‌و‌ بــا‌لحن‌آروم‌شــروع‌
که‌شــما‌ازش‌حرف‌می‌زنیــد،‌دین‌محدودیته؛‌ گفــت:‌این‌دینی‌
که‌ که‌همه‌ش‌جلوی‌آدم‌وایمیســه‌و‌نمی‌ذاره‌به‌لذّتایی‌ دینیه‌
دلش‌می‌خواد،‌برســه.‌شــما‌می‌پرســید:‌»چرا‌جوونــا‌از‌دین‌فرار‌
که‌جوونای‌ما‌ کی‌از‌محدودیت‌خوشــش‌می‌آد‌ می‌کنن؟«!‌آخه‌

خوششون‌بیاد؟!
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‌احســاس‌می‌کــردم‌هــم‌دوســت‌داره‌بیشــتر‌داد‌بزنــه‌و‌هــم‌
کلاس‌ کنه.‌شجاعت‌و‌طرز‌حرف‌زدنش،‌همۀ‌ گریه‌ دوست‌داره‌
کلاس‌همهمه‌ کرده‌بــود.‌وقتی‌حرفش‌تموم‌شــد،‌تو‌ کت‌ رو‌ســا
افتاد.‌بچّه‌ها‌داشــتن‌حرفش‌رو‌تأیید‌می‌کردن.‌انگار‌اون،‌زبونِ‌

خیلی‌از‌بچّه‌ها‌شده‌بود‌و‌حرف‌دلشون‌رو‌زده‌بود.
کت‌بودم‌و‌داشتم‌جواب‌اون‌دانش‌آموز‌رو‌می‌نوشتم.‌ من‌سا
این‌طوری‌بچّه‌ها‌فرصت‌داشتن‌حرفاشون‌رو‌با‌همدیگه‌بزنن.‌
کردم‌و‌ گذشــت،‌تشــکّر‌ویــژه‌ای‌از‌اون‌دانش‌آمــوز‌ کــه‌ یــه‌مقــدار‌
کی‌می‌خواد‌حــرف‌بزنه،‌همین‌جــوری‌راحت‌و‌ کاش‌هــر‌ گفتــم:‌

بدون‌دغدغه‌حرفاش‌رو‌بزنه!‌
بچّه‌های‌زیادی‌برا‌جواب‌دادن‌داوطلب‌شــده‌بودن.‌دیگه‌
که‌ همه‌باورشــون‌شده‌بود‌می‌تونن‌راحت‌حرف‌بزنن.‌نفر‌سوم‌
معلوم‌شــد،‌اســمش‌رو‌روی‌تخته‌ســیاه‌نوشــتم.‌وایســاده‌بود‌و‌
گذاشــته‌بود.‌لحنش‌ پنجه‌هــای‌دو‌تــا‌دســتش‌رو‌‌روی‌نیمکت‌
یه‌مقدار‌به‌شــوخی‌می‌زد؛‌ولی‌حرفش‌جدّی‌بود:‌راســتش‌من،‌
که‌توش‌شادی‌ هم‌نماز‌می‌خونم،‌هم‌روزه‌می‌گیرم؛‌امّا‌از‌دینی‌
نیســت‌خســته‌م.‌چــرا‌مــا‌وقتــی‌می‌خوایــم‌دینــدار‌باشــیم،‌باید‌

گناهه؟ کردن‌ کنار؟‌مگه‌شادی‌ شادی‌رو‌بذاریم‌
کــردم‌تا‌ کــف‌زدن.‌صبر‌ گفــت،‌همــۀ‌بچّه‌هــا‌بــراش‌ تــا‌ایــن‌رو‌
تشویق‌بچّه‌ها‌تموم‌شه.‌قشنگ‌معلوم‌بود‌که‌بچّه‌ها‌از‌اظهار‌نظر‌
نفر‌اوّل‌تا‌همین‌حالا‌دوســت‌داشــتن‌کف‌بزنن؛‌ولی‌ملاحظۀ‌من‌
رو‌می‌کردن؛‌امّا‌به‌قدری‌این‌حرف‌به‌دلشون‌نشسته‌بود‌که‌دیگه‌
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کنش‌نشون‌دادن.‌یکی‌دو‌ نتونســتن‌طاقت‌بیارن‌و‌این‌طوری‌وا
کشــیدن.‌چهرۀ‌بچّه‌ها‌مثل‌یه‌تیم‌ نفر‌وســط‌این‌کف‌زدنا‌ســوتم‌

که‌سه_‌هیچ‌از‌من‌جلو‌بودن. پیروز‌بود‌
که‌تموم‌شــد،‌آفرینی‌به‌اون‌دانش‌آموز‌ کردنِ‌بچّه‌ها‌ تشــویق‌
گفتم‌و‌»چهار«‌رو‌نوشتم‌روی‌تخته.‌نفر‌چهارم‌دیگه‌منتظر‌اجازۀ‌
من‌نموند.‌تا‌برگشــتم‌به‌ســمت‌بچّه‌ها،‌دیدم‌یه‌دانش‌آموز‌بلند‌
که‌همه‌ گفت:‌حالا‌ که‌اجازه‌بده‌چیزی‌بگــم،‌ شــده‌و‌بــدون‌این‌
دارن‌خیلی‌رُک‌حرفاشون‌رو‌می‌زنن،‌منم‌می‌خوام‌حرفی‌رو‌بزنم‌

که‌تا‌حالا‌جرئت‌نکردم‌به‌معلّم‌دینی‌مون‌یا‌یه‌روحانی‌بگم.
لحنــش‌خیلــی‌ناراحــت‌و‌عصبانی‌بــود.‌احســاس‌می‌کردم‌با‌
گلوشــه،‌داره‌مبــارزه‌می‌کنه.‌تــلاش‌می‌کرد‌محکم‌ کــه‌تو‌ بغضــی‌
کلاس‌راه‌بــرم،‌وقــتِ‌ کــه‌عــادت‌داشــتم‌تــو‌ حــرف‌بزنــه.‌بــا‌ایــن‌
صحبتای‌اون‌دانش‌آموز،‌بی‌حرکت‌یه‌جا‌وایســاده‌بودم‌و‌‌فقط‌
گــوش‌مــی‌‌دادم.‌می‌گفــت:‌بــه‌نظــر‌مــن‌دینــداری‌یعنــی‌عقیــده‌
که‌هزار‌و‌چهارصد‌ســال‌پیش‌ کردن‌به‌چیزایی‌ داشــتن‌و‌عمل‌
کرده،‌بازم‌ما‌باید‌ که‌دنیا‌ گفته‌شدن.‌چرا‌با‌این‌همه‌پیشرفتی‌
که‌مردمِ‌هزار‌و‌چهارصد‌ســال‌ بــه‌همــون‌چیزایی‌پایبند‌باشــیم‌
کسی‌پرسیدم،‌با‌ پیش‌قبول‌داشتن؟‌تا‌حالا‌این‌سؤال‌رو‌از‌هر‌
کننده‌نبوده.‌من‌ اخم‌و‌تَخم‌جوابم‌رو‌داده‌و‌جوابشم‌اصلًا‌قانع‌

کنم؟ کار‌ کنم،‌باید‌چی‌ گه‌نخوام‌این‌دین‌رو‌قبول‌ ا
که‌اجازه‌بگیره،‌بلند‌شــد‌ نفــر‌بعــدی‌بــلا‌فاصله‌و‌بدون‌ایــن‌
کشــورای‌مســلمون‌و‌یه‌نــگاه‌هم‌به‌ گفــت:‌یــه‌نگاه‌بندازید‌به‌ و‌
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که‌مــا‌ازش‌حرف‌می‌زنیم،‌ گه‌دینی‌ کشــورای‌اروپایــی‌و‌امریــکا.‌ا
که‌این‌دین‌رو‌نــدارن،‌خیلی‌ کشــورایی‌ دیــن‌خوبیــه،‌چرا‌وضع‌
کشــورای‌مســلمونه؟‌دوســتم‌راســت‌می‌گــه.‌مــا‌ بهتــر‌از‌وضــع‌
کردیم‌و‌ گرفتــار‌اســلامِ‌هــزار‌و‌چهارصد‌ســال‌پیــش‌ خودمــون‌رو‌

که‌می‌بینید. حالا‌اوضامون‌همین‌شده‌
که‌اسمشــون‌رو‌بگن‌تا‌روی‌ از‌نفــر‌چهــارم‌و‌پنجــم‌خواســتم‌

تابلو‌بنویسم.
کت‌بــود.‌انــگار‌حرفــای‌اصلــی‌زده‌شــده‌بــودن‌و‌ کلاس‌ســا
کلاس‌ گفتــن‌نداشــت.‌از‌حــال‌و‌هــوای‌ کســی،‌حرفــی‌بــرا‌ دیگــه‌
که‌بچّه‌ها‌احســاس‌پیروزی‌می‌کنن؛‌اونم‌ خوب‌می‌شــد‌فهمید‌

با‌نتیجۀ‌پنج_‌هیچ.‌
که‌انــگار‌با‌من‌دعــوا‌دارن.‌ بچّه‌هــا‌یــه‌جوری‌حــرف‌می‌زدن‌
که‌معلوم‌بــود‌تو‌این‌ کنش‌نشــون‌مــی‌دادن‌ بقیّــه‌هــم‌طوری‌وا
کلاس‌در‌برابرمه.‌البتّه‌شــاید‌میون‌ دعوا‌من،‌تنها‌هســتم‌و‌یک‌

که‌دلشون‌برا‌من‌می‌سوخت. اونا‌بعضیا‌هم‌بودن‌
بچّه‌هــا‌منتظــر‌بــودن‌ببینــن‌چــی‌می‌خــوام‌بگم.‌منــم‌زیاد‌
کنم.‌شما‌ گفتم:‌من‌باید‌از‌شــما‌تشــکّر‌ منتظرشــون‌نذاشــتم‌و‌
کردید.‌چه‌قدر‌ امروز‌یه‌خاطرۀ‌خوب‌و‌به‌یادموندنی‌برام‌خلق‌
که‌این‌جور‌راحــت‌و‌رُک‌حرفاتون‌رو‌زدید!‌حتماً‌اونایی‌ خــوب‌
کــه‌حــرف‌زدن،‌دوســت‌دارن‌جوابشــون‌رو‌بشــنون؛‌امّــا‌اجازه‌
کســی،‌حرف‌دیگــه‌ای‌داره،‌‌بزنه‌و‌بعــدش‌من‌حرفم‌ گه‌ بدیــد‌ا

رو‌شروع‌‌کنم.
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گفتن‌داره،‌بگه.‌یکی‌بلند‌ کسی‌حرفی‌برا‌ گه‌ کت‌شدم‌تا‌ا سا
کت‌موند.‌بچّه‌هــا‌نگاهــش‌می‌کردن.‌ شــد‌و‌چنــد‌لحظــه‌ای‌ســا
گه‌حرفی‌نداری،‌برا‌چی‌وایســادی؟«‌و‌ گفت:‌»ا یکی‌به‌شــوخی‌

پشت‌سرش،‌چند‌تا‌از‌بچّه‌ها‌خندیدن.‌
که‌شوخی‌ کسی‌ که‌می‌خواســت‌حرف‌بزنه،‌به‌ دانش‌آموزی‌
کرد.‌بعد،‌حرفاش‌رو‌این‌طوری‌شــروع‌ کرده‌بود،‌با‌اخم‌نگاهی‌
که‌دوســتام‌زدن،‌قبول‌دارم.‌ کرد:‌راســتش‌من‌همۀ‌حرفایی‌رو‌
گفتن؛‌ولی‌یه‌حرفی‌ اونــا‌حــرف‌دل‌من‌و‌خیلی‌از‌این‌بچّه‌هــا‌رو‌
گــه‌این‌حرف‌ که‌بین‌این‌حرفــا‌نبود.‌نمی‌دونم‌ا تــو‌دلم‌مونــده‌
رو‌بزنــم،‌‌شــما‌چــی‌فکــر‌می‌کنیــد‌و‌نظر‌دوســتام‌چه‌قــدر‌در‌بارۀ‌
کــه‌همــه‌حرفاشــون‌رو‌رُک‌زدن،‌منم‌ ‌ مــن‌عوض‌می‌شــه!‌حــالا

می‌خوام‌حرفم‌رو‌بزنم.‌هر‌چه‌بادا‌باد!
کنجکاو‌شــده‌بودم‌حرفای‌این‌دانش‌آموز‌رو‌بشــنوم.‌ خیلی‌
از‌ســکوت‌بچّه‌هــا‌هم‌به‌خوبی‌می‌شــد‌فهمید‌اونــا‌هم‌منتظرن‌

ببینن‌دوستشون‌چی‌می‌خواد‌بگه.‌
رفتم‌به‌سمت‌تخته‌سیاه.‌شمارۀ‌شیش‌رو‌نوشتم.‌اسم‌اون‌
دانش‌آموز‌رو‌نپرسیدم.‌منتظر‌شدم‌خودش‌بگه؛‌امّا‌اون‌حرفی‌
گذاشتم‌و‌برگشتم‌رو‌به‌بچّه‌ها‌و‌ نزد.‌منم‌جلوی‌شیش‌رو‌خالی‌

گفتم:‌همه‌منتظریم‌تا‌حرف‌شما‌رو‌هم‌بشنویم.
گفت،‌بغضــش‌ترکید‌و‌ کــه‌ کلمــه‌رو‌ اون‌دانش‌آمــوز،‌اوّلیــن‌
اشــکش‌در‌اومــد؛‌امّا‌بی‌اعتنا‌به‌اشــکش‌حرفــش‌رو‌ادامه‌داد:‌
مــن‌از‌قبــل‌از‌به‌تکلیف‌رســیدنم،‌نماز‌می‌خونــدم‌و‌الآنم‌دارم‌
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می‌خونــم؛‌امّا‌راســتش‌دیگه‌دوســت‌نــدارم‌نمــاز‌بخونم.‌فقط‌
چــون‌مجبورم،‌می‌خونم.‌من‌حرفای‌بچّه‌ها‌رو‌قبول‌دارم؛‌امّا‌
که‌ که‌نتونســتیم‌بــا‌خدایی‌ فکــر‌می‌کنــم‌مشــکل‌اصلی‌مــا‌اینه‌
کردید،‌دوســت‌بشــیم.‌من‌وقتی‌می‌خوام‌ شــما‌بهمون‌معرّفی‌
ک‌تــو‌ذهنم‌می‌آد؛‌ کنــم،‌یه‌موجود‌خیلی‌ترســنا خــدا‌رو‌تصــوّر‌
کنیم‌تــا‌ما‌رو‌ گنــاه‌ کــرده‌و‌منتظره‌مــا‌ کــه‌همیشــه‌اخــم‌ کســی‌

بگیــره‌و‌بندازه‌تو‌جهنّم.
کــم‌بیــن‌حرفــاش‌مکث‌ هنــوز‌داشــت‌اشــک‌می‌ریخــت.‌یــه‌
گفــت:‌ کــرد‌و‌ ک‌ کــرد‌و‌آب‌دهنــش‌رو‌قــورت‌داد.‌اشــکاش‌رو‌پــا
کــه‌ایــن‌طوری‌حرف‌می‌زنــم!‌خدا‌هم‌من‌رو‌ببخشــه‌ ببخشــید‌
که‌از‌خدا‌ کــه‌این‌جــوری‌می‌گم؛‌امّا‌وقتــی‌یاد‌قیافه‌ای‌می‌افتــم‌
که‌ گاهی‌وقتا‌ کنم!‌ کش‌ تــو‌ذهنمه،‌دوســت‌دارم‌زود‌از‌ذهنم‌پا
کارتونــا‌رو‌می‌بینــم،‌بی‌اختیــار‌یاد‌ ک‌فیلمــا‌‌و‌ موجــودای‌ترســنا

که‌از‌خدا‌تو‌ذهنمه. قیافه‌ای‌می‌افتم‌
گفــت‌و‌نشســت.‌جنــس‌حرفــاش‌بــا‌پنــج‌نفــر‌قبلــی‌ ایــن‌رو‌
کنم‌و‌فقط‌به‌حرفای‌اون‌ فرق‌می‌کرد.‌دوســت‌داشــتم‌ســکوت‌
کلاس‌داشــت‌همهمــه‌راه‌می‌افتاد.‌ کنم؛‌ولی‌تو‌ دانش‌آمــوز‌فکر‌
گفتم:‌ کردم‌به‌حرف‌زدن.‌ کردم‌و‌شروع‌ خیلی‌زود‌خودم‌رو‌پیدا‌
که‌شــماها‌ بچّه‌هــا!‌من‌خیلــی‌خوش‌حالم،‌البتّه‌نه‌فقط‌از‌این‌

گذاشتید‌و‌راحت‌و‌صادقانه‌باهام‌حرف‌زدید. کنار‌ تعارف‌رو‌
که‌حســابی‌منتظر‌شــنیدن‌حرفای‌من‌بودن،‌خیلی‌ بچّه‌ها‌
کت‌شــدن.‌منم‌ گفتم،‌ســا که‌ کلمه‌هایی‌ زود‌بــا‌شــنیدن‌اوّلین‌
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ادامــه‌دادم:‌مــن‌خوش‌حالــم.‌خیلــی‌هــم‌خوش‌حالــم.‌چــون‌
کــرد.‌ جوابــای‌شــما‌خیــال‌مــن‌رو‌از‌یــه‌چیــزی‌راحــتِ‌راحــت‌

می‌دونید‌چی؟
که‌ما‌راحت‌حرفمون‌رو‌با‌شما‌زدیم. گفت:‌از‌این‌ یکی‌

گفتم:‌نه،‌یه‌چیز‌دیگه‌ست.
که‌جواب‌حرفای‌ما‌رو‌بلدید. گفت:‌از‌این‌ یکی‌دیگه‌

گفتم:‌نه.
کلاس‌شــما‌رو‌به‌ که‌مثل‌روحانیای‌دیگه،‌ گفت:‌از‌این‌ یکی‌

هم‌نریختیم؟
گفتم:‌بازم‌نه.

گفــت:‌آقــا‌اجــازه!‌می‌شــه‌زودتــر‌خودتــون‌ کلاس‌ یکــی‌از‌تــهِ‌
بگید؟

کــرد؛‌چون‌فهمیدم‌ گفتــم:‌جوابای‌شــما‌خیال‌من‌رو‌راحت‌
که‌فکر‌می‌کردم‌از‌دین‌فراری‌هستن،‌از‌تنها‌ جوونا‌و‌نوجوونایی‌

که‌فرار‌نمی‌کنن،‌دینه. چیزی‌
بچّه‌هــا‌اصــلًا‌منتظــر‌شــنیدن‌ایــن‌حــرف‌نبــودن.‌ایــن‌رو‌از‌
که‌پُر‌از‌سؤال‌بودن.‌من‌ نگاه‌هاشــون‌می‌شد‌فهمید؛‌نگاه‌هایی‌
ادامــه‌دادم:‌بذاریــد‌همیــن‌جــا‌به‌خــدای‌مهربون‌بگــم:‌خدایا!‌
که‌اسمش‌ که‌جوونا‌و‌نوجوونای‌ما‌از‌چیزی‌فرار‌می‌کنن‌ شُکرت‌

دین‌نیست.
کنــار‌اســم‌اوّلیــن‌ بــه‌طــرف‌تخته‌ســیاه‌رفتــم.‌یــه‌تیــک‌زدم‌
دانش‌آموز‌و‌گفتم:‌بر‌اساس‌نظر‌نفر‌اوّل،‌دلیل‌فرار‌بعضی‌از‌نوجوونا‌
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کــه‌دیــن،‌چیزی‌جــز‌خشــکه‌مقدّس‌بازی‌ و‌جوونــا‌از‌دیــن،‌اینــه‌
نیســت.‌بچّه‌ها!‌چه‌طوری‌ممکنه‌دین‌ما‌خشــکه‌مقدّس‌‌باشه،‌
که‌امیر‌المؤمنین‌علی؟ع؟‌فرمودن:‌»این‌‌خشکه‌مقدّسا‌ در‌حالی‌

کمر‌من‌رو‌شکستن«؟‌1
گــه‌دیــن‌مــا‌دیــن‌خشــکه‌مقدّس‌بازیه،‌چــرا‌پیامبــرش‌بــا‌ ا
خشکه‌مقدّســا‌خیلــی‌تنــد‌برخــورد‌می‌کــردن؟‌پیامبــر‌مــا‌وقتــی‌
کــرد‌ن‌و‌ متوجّــه‌شــدن‌بعضــی‌از‌مســلمونا‌زن‌و‌زندگــی‌رو‌رهــا‌
چســبیدن‌بــه‌عبــادت،‌بــا‌عصبانیت‌رفتن‌مســجد‌و‌بــالای‌منبر‌
کارا‌رو‌انجام‌ که‌پیامبر‌شــما‌هســتم،‌ایــن‌ گفتن:‌من‌ نشســتن‌و‌
گردونه،‌از‌من‌نیســت‌ که‌از‌روش‌من‌رو‌بر‌ کســی‌هم‌ نمی‌دم.‌هر‌

کُنه.۲ و‌نباید‌ادّعای‌مسلمونی‌
کــه‌از‌دیــن،‌‌فقــط‌نمــاز‌ بچّه‌هــا!‌خــدا‌خشکه‌مقدّســایی‌رو‌
گذشــت‌و‌ و‌روزه‌ش‌رو‌انجــام‌مــی‌دن‌و‌بــه‌مهربونــی‌و‌محبّــت‌و‌
تواضــع‌و‌خیلــی‌از‌چیــزای‌دیگۀ‌دیــن‌اعتنایی‌نمی‌کنــن،‌دیندار‌

نمی‌دونه‌و‌بهشون‌می‌گه:‌شماها‌از‌دین‌خارجید.‌
که‌روزا‌روزه‌می‌گیره‌ گفتن:‌یه‌زن‌هســت‌ یه‌روز‌به‌پیغمبر‌ما‌
و‌شــبا‌همه‌ش‌عبــادت‌می‌کنه؛‌امّا‌بداخلاقه‌و‌همســایه‌هاش‌رو‌
بــا‌زبونــش‌آزار‌می‌ده.‌پیامبر‌عزیزمون‌فرمودن:‌خیری‌تو‌این‌زن‌

نیست.‌‌این‌زن‌اهل‌آتیشه.3

1.‌ر.ک:‌غرر الحکم و درر الکلم،‌ص‌696.

۲.‌ر.ک:‌الکافی،‌ج‌5،‌ص‌496.

3.‌ر.ک:‌بحار الأنوار،‌ج‌6۸،‌ص394.
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حالا‌ما‌به‌خاطر‌این‌که‌دین‌حقیقی‌رو‌نمی‌شناسیم،‌همین‌
زن‌و‌مــردای‌خشــکه‌مقدّس‌رو‌نمونۀ‌آدمــای‌دیندار‌می‌دونیم‌و‌

که‌اینا‌دارن.‌ تصوّر‌می‌کنیم‌دین،‌همونیه‌
گوش‌می‌دادن.‌انــگار‌اوّلین‌بار‌ کت‌بودن‌و‌فقــط‌ بچّه‌هــا‌ســا

که‌این‌حدیثا‌رو‌می‌شنیدن. بود‌
که‌نظر‌دوم‌ رفتم‌سراغ‌دومین‌نظر‌و‌جلوی‌اسم‌دانش‌آموزی‌
گفتم:‌بعضیاتون‌می‌گید‌دین‌اسلام‌دین‌ رو‌داده‌بود،‌تیک‌زدم‌و‌
محدودیته.‌کی‌از‌محدودیت‌خوشش‌می‌آد‌که‌جوونا‌خوششون‌
کار‌دین،‌مبارزه‌با‌ بیاد؟‌می‌گید‌ما‌دوســت‌داریم‌آزاد‌باشــیم؛‌امّا‌
که‌همچین‌نظــری‌دارن،‌یه‌ کســایی‌ آزادیــه.‌من‌دوســت‌دارم‌از‌

سؤال‌بپرسم.‌به‌نظر‌شما‌یه‌معتاد،‌آدم‌آزادیه‌یا‌محدود؟‌
کردن.‌داشتن‌فکر‌می‌کردن‌و‌با‌همدیگه‌ کم‌مکث‌ بچّه‌ها‌یه‌
هــم‌مشــورت‌می‌کردن.‌یه‌دفه‌یکی‌از‌اون‌وســط‌بــا‌صدای‌بلند‌
کــه‌نمی‌تونســت‌هر‌چی‌ گــه‌آزاد‌نبــود‌ کــه‌آزاده.‌ا گفــت:‌معلومــه‌

دلش‌می‌خواد،‌بکِشه‌و‌معتاد‌بشه.‌
کردن.‌وقتــی‌یه‌مقدار‌ خیلیــا‌حرف‌ایــن‌دانش‌آمــوز‌رو‌تأیید‌
کدومتــون‌در‌بارۀ‌ گفتم:‌می‌شــه‌به‌مــن‌بگید‌ همهمــه‌خوابیــد،‌

»اعتیاد«‌شناخت‌دارید؟
گفت:‌من. کرد‌و‌ یکی‌از‌دانش‌آموزا‌دست‌بلند‌

که‌می‌زد،‌معلوم‌ ازش‌نپرسیدم‌»چه‌طور‌؟«؛‌ولی‌از‌حرفایی‌
بود‌پدرش‌معتاده.

که‌می‌گن‌»یه‌معتــاد،‌آدم‌آزادیه«‌ کســایی‌ گفتم:‌شــما‌با‌نظر‌
موافقید؟
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گفت:‌اصلًا.
گفتن:‌ کــردن‌و‌چند‌نفر‌بــا‌هم‌ بچّه‌هــا‌برگشــتن‌و‌بهش‌نگاه‌

چرا؟
گفتم:‌چرا؟ کردم‌و‌ منم‌سؤال‌بچّه‌ها‌رو‌تکرار‌

که‌همۀ‌ گفــت:‌یــه‌آدم‌معتــاد،‌بــه‌قدری‌اســیر‌مــواد‌می‌شــه‌‌
زندگیــش‌رو‌مثــل‌یه‌بَــرده‌در‌اختیــار‌اعتیادش‌قرار‌مــی‌ده.‌زن‌و‌
بچّــۀ‌یه‌معتــاد‌می‌خوان‌برن‌مســافرت،‌ولی‌اون‌دوســت‌نداره؛‌
چــون‌نمی‌تونه‌تــو‌مســافرت،‌موادّ‌مخــدّرش‌رو‌راحت‌اســتفاده‌
کنــه.‌خونــواده‌ش‌دوســت‌دارن‌بــرن‌مهمونی،‌ولی‌اون‌دوســت‌
نــداره؛‌چون‌تــو‌مهمونی،‌انگشــت‌نمای‌مردم‌می‌شــه.‌خونوادۀ‌
یــه‌معتــاد‌دوســت‌دارن‌با‌پدرشــون‌برن‌پــارک،‌‌بــرن‌تفریح،‌ولی‌
کســایی‌باشــه‌ پدر‌دوســت‌نداره؛‌چون‌اون‌فقط‌دوســت‌داره‌با‌
کــه‌بســاط‌اعتیــادش‌رو‌بــراش‌پهن‌می‌کنــن.‌خونوادۀ‌یــه‌معتاد‌
کــه‌حقّشــونه؛‌ولی‌پدر‌ دوســت‌دارن‌خیلــی‌چیــزا‌داشــته‌باشــن‌
هــر‌چی‌پول‌در‌می‌آره،‌خــرج‌اعتیادش‌می‌کنه‌و‌انــگار‌اختیاردار‌
پولش‌نیست.‌این‌پدر‌اصلًا‌آزاد‌نیست.‌اسیره،‌اسیر‌اعتیادش.

حرفــای‌ رو‌ دارن‌ کــه‌ مــی‌داد‌ نشــون‌ بچّه‌هــا‌ ســکوت‌
هم‌کلاسی‌شــون‌فکــر‌می‌کنــن.‌بعــد‌از‌حرفــای‌اون‌دانش‌آمــوز،‌
گفتم:‌بچّه‌ها!‌به‌نظر‌شــما‌یه‌فرد‌ کردم‌و‌ دوبــاره‌ســؤالم‌رو‌تکرار‌

معتاد،‌آدم‌آزادیه‌یا‌محدود؟
گفتن:‌محدود. بچّه‌ها‌بلافاصله‌
گفتن:‌خیلی‌محدود. بعضیا‌هم‌
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که‌ گفتــم:‌می‌دونیــد‌چــرا‌نظرتــون‌عوض‌شــد؟‌بــرا‌این‌ منــم‌
که‌دوســتتون‌داد،‌یــه‌مقدار‌طرز‌فکرتــون‌در‌بارۀ‌ بــا‌توضیحایــی‌
گه‌درست‌در‌بارۀ‌»آزادی«‌ ‌ا »آزادی‌یه‌معتاد«‌عوض‌شد.‌حالا
که‌در‌باره‌ش‌حرف‌ کــه‌خیلی‌از‌آزادیایی‌ کنیــد،‌می‌بینید‌ فکــر‌
می‌زنیــد،‌عیــن‌محدودیته.‌یکی‌اســیر‌موادّ‌مخــدّره‌و‌یکی‌هم‌
بــا‌توجّــه‌بیــش‌از‌اندازه‌ش‌بــه‌نظر‌مردم،‌اســیر‌حــرف‌مردمه.‌
هــوای‌ اســیر‌ هــم‌ یکــی‌ و‌ اشــتباهه‌ عقیده‌هــای‌ بنــد‌ در‌ یکــی‌
کدومِ‌اینا‌آدم‌رو‌محدود‌می‌کنه.‌فقط‌شــکل‌این‌ نفسشــه.‌هر‌
گول‌می‌زنه‌ گاهی‌آدم‌رو‌ محدودیتــا‌با‌همدیگه‌فــرق‌می‌کنه‌و‌

و‌خیال‌می‌کنه‌آزاده.
که‌دوســت‌داره‌هر‌جوری‌دلش‌می‌خواد‌بگرده،‌وقتی‌ کســی‌
بــدون‌حجــاب‌مــی‌آد‌بیــرون،‌می‌بینــه‌خیلــی‌بایــد‌حواســش‌رو‌
که‌یــه‌زنِ‌باحجاب‌ که‌اذیّت‌نشــه.‌احســاس‌امنیتی‌ کنــه‌ جمــع‌
کمتر‌باشه،‌ داره،‌یه‌خانم‌بی‌‌حجاب‌نداره.‌زن‌هر‌چی‌حجابش‌
بیشــتر‌احســاس‌ناامنــی‌می‌کنــه.‌همین‌احســاس‌ناامنــی‌براش‌

محدودیته.‌
که‌بــه‌ظاهر‌آزادی‌وجود‌ کشــورایی‌ بچّه‌هــا!‌امروز‌تو‌خیلی‌از‌
کسی‌ داره،‌دخترا‌حتّی‌تو‌خونه‌شونم‌امنیت‌ندارن.‌به‌نظر‌شما‌

گرفته‌شده،‌آدم‌آزادیه؟ که‌امنیت‌خونه‌هم‌ازش‌
کــه‌بدونید‌وقتی‌خــدا‌می‌خــواد‌پیامبرمون‌رو‌ خیلــی‌جالبــه‌
که‌بارای‌سنگین‌رو‌از‌ کســیه‌ کنه،‌می‌گه‌ایشــون‌ به‌مردم‌معرّفی‌
که‌به‌ روی‌دوش‌پیروانــش‌بــر‌می‌داره‌و‌اونــا‌رو‌از‌غُل‌و‌زنجیرایی‌

دست‌و‌پاشونه،‌آزاد‌می‌کنه.‌
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حیفم‌اومد‌آیۀ‌به‌این‌قشــنگی‌رو‌روی‌تخته‌ســیاه‌ننویســم.‌
کردم‌به‌نوشتن‌آیه: گچ‌رو‌برداشتم‌و‌شروع‌

تی  کانَت 
َّ
 ال

َ
غــلال

َ
یَضَــعُ عَنهُــم إصرَهُــم وَ الأ

1 . یهِم
َ
عَل

که بر آنها بود، ]از  بارهاى سنگین، و زنجیرهایى را 

دوشِ آنان[ بر مى دارد.

کنیــد،‌می‌بینیــد‌اصلًا‌ کــم‌فکــر‌ گــه‌یــه‌ بعــدش‌ادامــه‌دادم:‌ا
کــه‌در‌بند‌چه‌ کنیم‌ آزادی‌مطلــق‌وجــود‌نداره.‌مــا‌باید‌انتخاب‌
کسی‌باشیم؛‌بندۀ‌خدا‌باشیم‌یا‌بندۀ‌غیر‌خدا.‌آزاد‌واقعی،‌اونیه‌

که‌بندۀ‌خدا‌با‌شه‌و‌از‌غیر‌خدا‌رها‌بشه.
که‌بچّه‌ها‌نه‌تنها‌خسته‌ خیلی‌راحت‌می‌شــد‌تشــخیص‌داد‌
کنــه.‌با‌این‌ نیســتن،‌بلکــه‌دوســت‌دارن‌بــازم‌بحث‌ادامــه‌پیدا‌
گه‌خســته‌شدید،‌من‌حاضرم‌همین‌جا‌ گفتم:‌ا وجود‌به‌بچّه‌ها‌

کنم. بحث‌رو‌تموم‌
گفت:‌نه. کلاس‌یه‌صدا‌ که‌ هنوز‌حرفم‌تموم‌نشده‌بود‌

بچّــه‌ اون‌ از‌ بدونــم‌ می‌خواســت‌ دلــم‌ خیلــی‌ لحظــه‌ اون‌
کلاس،‌نشســتن‌یا‌نه.‌آخه‌ گفته‌بودن،‌تو‌این‌ که‌برام‌ بهاییایی‌
کلاس‌رو‌بــه‌هم‌بزنه.‌ که‌بخــواد‌نظم‌ کســی‌نبود‌ میــون‌بچّه‌ها،‌
البتّه‌من‌می‌دونم‌فطرت‌اونا‌هم‌مثل‌فطرت‌همۀ‌آدمای‌دیگه،‌
که‌بوی‌خدا‌می‌ده،‌دوســت‌داره.‌درســته‌مغزشــون‌ حرفایی‌رو‌

1.‌سورۀ‌اعراف‌)7(،‌آیۀ‌157.
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که‌فکر‌می‌کنن‌آموزه‌هــای‌ناب‌قرآن‌و‌ رو‌طــوری‌شستشــو‌دادن‌
که‌خودشــون‌رو‌ کســاییه‌ اهــل‌بیت؟عهم؟،‌حرفای‌من‌در‌آوردی‌
به‌دین‌نســبت‌دادن؛‌امّا‌وقتی‌پای‌این‌حرفا‌می‌شــینن،‌دل‌و‌

گلاب‌این‌حرفا‌شستشو‌داده‌می‌شه. جونشــون‌با‌
وقتی‌شوق‌بچّه‌ها‌رو‌دیدم،‌خیالم‌راحت‌شد‌و‌رفتم‌سراغ‌نظر‌
که‌می‌گفت‌تو‌دین‌اســلام،‌شــادی‌نیســت.‌جلوی‌شمارۀ‌ بعدی‌
که‌پیامبرمــون‌فرمودن:‌ گفتــم:‌تا‌حالا‌شــنیدید‌ ســه‌تیــک‌زدم‌و‌
کــردن‌آدمــای‌مؤمنــه«؟‌1 کارا‌پیــش‌خــدا،‌شــاد‌ »محبوب‌تریــن‌
که‌ایشــون‌فرمــودن:‌»مؤمن،‌شــوخ‌و‌شــنگه،‌و‌منافق،‌ شــنیدید‌
که‌ گوشــتون‌خــورده‌ اخمــو‌و‌عصبانــی«؟‌۲تــا‌حــالا‌این‌حدیث‌به‌
کردنتون‌با‌ امام‌صادق؟ع؟‌از‌یکی‌از‌یاراشــون‌پرســیدن:‌شــوخی‌
گفت:‌»کمــه«.‌امام؟ع؟‌فرمــودن:‌این‌ هــم‌چه‌جوریــه؟‌اون‌مــرد‌
کــردن،‌از‌خوش‌اخلاقیه‌‌و‌تو‌با‌شــوخی‌ جــوری‌نباشــید.‌شــوخی‌
کردن،‌برادرت‌رو‌شــاد‌می‌کنی.‌خودِ‌پیامبر؟صل؟‌با‌مردم‌شــوخی‌

کنن.‌3 که‌اونا‌رو‌شاد‌ می‌کردن‌و‌قصدشون‌این‌بوده‌
ایــن‌حدیــث‌رو‌شــنیدید؟‌امام‌رضا؟س؟‌فرمــودن:‌یه‌عرب‌
بــه‌ هدیــه‌ای‌ و‌ می‌اومــد‌ خــدا؟صل؟‌ رســول‌ پیــش‌ بیابونگــرد‌
ایشــون‌مــی‌داد‌و‌همــون‌جا‌می‌گفــت:‌»پولِ‌هدیــه‌م‌رو‌بده«.‌
رســول‌خــدا؟صل؟‌هــم‌می‌خندیــدن.‌ایشــون،‌وقتــی‌غمگیــن‌

1.‌الکافی،‌ج‌۲،‌ص‌1۸9.

۲.‌تحف العقول،‌ص‌49.

3. الکافی،‌ج۲،‌ص663.
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کاش‌ کجاســت؟‌ می‌شــدن،‌می‌فرمــودن:‌اون‌عــرب‌بیابونگرد‌
پیشمون!1 می‌اومد‌

کــه‌متأسّــفانه‌خیلــی‌از‌آدمــای‌متدیّن،‌اهل‌ آره،‌قبــول‌دارم‌
شــادی‌و‌شــوخی‌نیســتن.‌از‌نگاه‌بعضی‌از‌خشکه‌مقدّسا‌هر‌چه‌
کمتر‌بخندی،‌دیندارتری؛‌امّا‌عقیده‌و‌رفتار‌ گرفته‌تر‌باشی‌و‌ قدر‌

اشتباه‌اونا،‌چه‌ربطی‌به‌دین‌داره؟
که‌ظاهرش‌شادیه،‌ولی‌یه‌عالمه‌دردسر‌ کاری‌رو‌ البتّه‌دین،‌
که‌ کــرده،‌اونم‌بــرا‌این‌ بــرا‌فــرد‌و‌جامعــه‌ایجــاد‌می‌کنــه،‌ممنــوع‌
که‌آروم‌نباشــه،‌مگه‌می‌تونه‌روی‌ جامعه‌آروم‌باشــه.‌جامعه‌ای‌

شادی‌رو‌ببینه؟
کی‌دلــش‌می‌خواد،‌مشــروب‌ مثــلًا‌یکــی‌می‌گــه:‌»بذاریــد‌هــر‌
گناهشــم‌ کاری‌بــه‌ گــه‌ کنــه«.‌ایــن‌جــا،‌حتّــی‌ا بخــوره‌و‌شــادی‌
بــرا‌ رو‌ شــادی‌ می‌تونــه‌ مشــروب‌خوری‌ مگــه‌ باشــیم،‌ نداشــته‌
که‌مشــروب‌می‌خــوره‌و‌عقلش‌از‌ جامعــه‌بــه‌ارمغــان‌بیاره؟‌اونی‌
کی‌می‌زنه‌ کارای‌خطرنا کار‌می‌افته،‌تو‌حالت‌مســتی،‌دســت‌به‌
که‌یه‌عمر‌پشــیمونی‌به‌بار‌می‌آره.‌مثلًا‌یه‌رانندۀ‌مســت،‌ممکنه‌
ک‌سیاه‌بنشونه.‌می‌دونید‌خیلی‌از‌تصادفایی‌ چند‌نفر‌رو‌به‌خا
کُشته‌می‌دن،‌به‌خاطر‌رانندگی‌تو‌حالت‌مستیه؟‌تو‌دنیا‌آمار‌ که‌
که‌ کسایی‌ که‌به‌خاطر‌مصرف‌مشروب‌از‌دنیا‌می‌رن،‌از‌ کســایی‌
کی‌مثل‌ایدز‌از‌دنیا‌می‌رن،‌ بــه‌خاطــر‌تصادف‌یا‌بیماریای‌خطرنا

کردنه؟ بیشتره.‌این‌چه‌جور‌شادی‌

1.‌همان.
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دین‌می‌گه:‌شــادی‌باید‌موندگار‌باشه.‌حتّی‌مزّۀ‌این‌شادی‌
که‌دنیــا‌و‌آخــرت‌آدم‌رو‌ تــا‌قیامــت‌بایــد‌باقــی‌بمونــه.‌شــادیایی‌

که‌شادی‌نیستن. خراب‌می‌کنن‌
کلاس‌مشــتاق‌شــنیدن‌بــود‌و‌عطــش‌بچّه‌هــا‌رو‌بــرا‌ هنــوز‌
شــنیدن‌حرفای‌قشــنگ‌خدا،‌‌بــا‌همۀ‌وجودم‌حــس‌می‌کردم.‌
جلــوی‌نظــر‌چهــارم‌و‌پنجــم‌تیــک‌زدم.‌می‌خواســتم‌ایــن‌دو‌تا‌
گفتید‌ گفتــم:‌بعضیاتون‌ ســؤال‌رو‌با‌هم‌جــواب‌بدم.‌به‌بچّه‌ها‌
که‌ کشورایی‌ کشــورای‌اســلامی،‌این‌اندازه‌عقب‌موندن‌و‌ »چرا‌
کردن؟«‌و‌»چرا‌ اعتقــادی‌بــه‌دین‌ما‌ندارن،‌این‌قدر‌پیشــرفت‌
که‌هــزار‌و‌چهارصد‌ســال‌پیش‌ بایــد‌بــه‌چیزایــی‌پایبند‌باشــیم‌

گفته‌شدن؟«.
که‌ کشــور‌بــه‌این‌حرفایی‌ گه‌مردمِ‌یه‌ بچّه‌ها!‌به‌نظر‌شــما،‌ا
می‌خوام‌بگم‌پایبند‌باشن،‌عقب‌می‌مونن‌یا‌پیشرفت‌می‌کنن؟
کردم‌به‌نوشتن‌چند‌تا‌ برگشــتم‌به‌ســمت‌تخته‌سیاه.‌شروع‌

جمله:
کسب‌دانش‌بر‌هر‌مرد‌و‌زنی‌واجب‌است. ‌_

که‌ که‌در‌آن‌دانش‌نباشد،‌مانند‌خانۀ‌ویرانه‌ای‌است‌ _‌دلی‌
کننده‌ای‌ندارد. آباد‌

گــر‌روزی‌بیاید‌و‌چیزی‌ _‌طلــوع‌خورشــید‌بر‌من‌مبارک‌مباد‌ا
بر‌دانش‌خویش‌نیفزایم.

کــه‌از‌علمــش‌بهــره‌می‌برد،‌‌برتــر‌از‌هفتاد‌هــزار‌عابد‌ _‌عالِمــی‌
است.
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_‌اندکی‌از‌دانش،‌بهتر‌از‌انبوهی‌از‌عبادت‌است.
گرچه‌با‌فرو‌رفتن‌در‌ _‌در‌جســتجوی‌آموختن‌دانش‌برآییــد،‌

ژرفای‌دریاها‌و‌شکافتن‌دل‌ها‌باشد.
گشــتم‌و‌دوبــاره‌ســؤالم‌رو‌تکــرار‌ کــه‌نوشــتم،‌بــر‌ جمله‌هــا‌رو‌
که‌ کشــور‌به‌این‌حرفایی‌ گه‌مردم‌یه‌ کــردم:‌بچّه‌ها!‌به‌نظرتون‌ا

گفتم،‌پایبند‌باشن،‌عقب‌می‌مونن‌یا‌پیشرفت‌می‌کنن؟
گفتن:‌معلومه‌دیگه،‌پیشرفت‌می‌کنن. همه‌

که‌ گفتــم:‌خوبه‌بدونید‌همــۀ‌این‌جمله‌هــا،‌حدیثاییه‌ منــم‌
همون‌هزار‌و‌چهارصد‌سال‌پیش،‌پیامبر؟صل؟‌و‌اهل‌بیت؟عهم؟‌

به‌ما‌یاد‌دادن.‌1اینا‌دستورای‌دین‌ماست.
بذاریــد‌قبــل‌از‌این‌که‌حرفــم‌رو‌ادامه‌بدم،‌یــه‌چیزی‌بگم‌که‌تو‌
کــه‌دین،‌خیلی‌غریب‌و‌مظلومه؟‌ دلــم‌مونــده.‌بچّه‌ها!‌قبول‌دارید‌
چرا‌شماها‌به‌جای‌این‌که‌با‌این‌حرفای‌قشنگ،‌دین‌رو‌اون‌جوری‌
که‌هســت‌بشناســید،‌اون‌رو‌از‌رفتار‌نادرست‌بعضی‌از‌آدمایی‌که‌به‌
اسم‌»دیندار«‌معروف‌شدن،‌می‌شناسید؟!‌می‌دونم‌شماها‌تقصیر‌
که‌وظیفۀ‌تبلیــغ‌دین‌به‌ نداریــد.‌مقصّــر،‌مــن‌و‌امثال‌من‌هســتیم‌
عهده‌مونه؛‌ولی‌چوب‌این‌کوتاهیا‌رو‌شما‌خوردید.‌من‌دوست‌دارم‌

همین‌جا‌قبل‌از‌این‌که‌حرفام‌تموم‌بشه،‌از‌شما‌عذرخواهی‌کنم.
کــه‌عذرخواهیــم‌از‌تــه‌دل‌بــود.‌مــن‌نمی‌دونــم‌ کنیــد‌ بــاور‌
کنن،‌چه‌ کوتاهــی‌ گه‌ کــه‌وظیفــۀ‌تبلیــغ‌دیــن‌رو‌دارن،‌ا کســایی‌

جوری‌می‌تونن‌تو‌قیامت‌جواب‌خدا‌رو‌بدن.

1.‌ر.ک:‌میزان الحکمة،‌ج‌۸،‌‌باب‌367،‌ص‌39۲7.
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